许炽诚永远不会忘记和他一起看过的落日，他们并立在少年时代的局促峰顶——他旧家的露台上。双手撑在栏杆上，遥望烧红了一条街的凤凰树尽头，鳞次栉比的旧红屋顶之后，那巨大的落日如欲融的金，他简直像看到侏罗纪时代的落日——瑰丽和迷幻。只是现在有点怀疑再去看只是寻常不过的日落——那时候不过年少无知。
许炽诚忆起在最后诀别的车窗外，他要和自己说什么却最终一句话也没说出口，他心就跳得如古时两军对垒时催着前行的战鼓，又绝望又炽热，赴死一般的。
十年前的车轰隆隆往前驶，把他抛在过去。许炽诚仰头看，无数银色星星重着影，像要失去重力向着他的眼睛里坠落下来，一齐跌落到他的眼睛里。
他孤单单坐在车位上，还带着浅灰色针织手套，他送他的；他拉紧了暗驼色大衣，他们一起逛街时帮他挑的；指尖锐利的痛直传到年轻的心脏，他不得不匍匐在座位上，他面无表情地告诉自己：反正他的一切都已经破碎，人不能总拿着破碎的东西哭泣，他要离开，这是没办法的事。直到对面的人给他递上纸巾，他才发现自己泪淌了满脸。
十年后的今天，同样的深夜，他站在摩天大楼的顶端，俯瞰整个城市，亮到天际的霓虹灯烧到他眼睛滚烫，连月亮都被逼得黯淡无光：他拥有了他换来的一切，一栋一栋楼，真是令人兴奋，也令人疲倦。
不过人生不就是这样吗？这个世界没有值得努力的东西，这个世界和他一样就是一堆垃圾，他是其中一个垃圾并发誓要做一个显著的垃圾。
他早就对世界失望，并且相信大部分人都对世界失望，大多人都像是雨燕，既然活着就没办法避雨，只能一直飞，一直飞，一直活着，直到死。
许炽诚表情冷淡，对于他建的高楼群，他没有愿望要它们不朽——没那么幼稚，他也不介意他们很快又被炸掉重建，无所谓，归根到底不过就是赚钱。
寂静的夜里突然响起了唐老鸭的声音：“许炽诚，还没想好吗？这拖泥带水的不是你风格。”
不认识的肯定被惟妙惟肖的老鸭之声吓一跳，能半夜不打声招呼横冲直撞来这的唐老鸭只有这一个，李香染。
李香染高而瘦，随身携带聛睨世间凡人的眼神，听说是翻着白眼出生的。全身一副巨大的骨架，一张嘴说个不停，站起来像是一个风力开到最大的立式空调扇，坐下来骨骼铿锵作响，拆下来足足可以做一副麻将。
“许炽诚，让点步都不行？有钱大家一起赚嘛。”她坐下来，继续拉皮条。
“有钱一起赚这种词还是少用吧。如果是在菜市场听到，那就是大妈要赚我的钱了，从李小姐这里听到，是李小姐要赚我钱了。”
李香染避免尴尬的绝技就是哈哈大笑，但笑得下巴快脱臼了许炽诚也无动于衷，她更尴尬了起来，只好逐步减少了笑声，像在录音室老师指导下做了完美的收声。
认识多少年，他对她的称呼永远都是‘李小姐’，在会议上，在蝉声绵绵的林荫道上，她扣上他的手，他回头：李小姐。那令人昏迷的夏日迷迭香，那又遥远又迫切的距离，李小姐。
“现在房地产不好做，现金流又这么紧张，我们才转到文化产业不是嘛。我可听说那地方就在你家乡，按理说你不是更驾轻就熟，怎么？你这是避讳？还是舍不得了？开发文化旅游街对你家乡也是个好事。”
她不懂他，于他而言，就因为是家乡才更舍得。
“我根本不是人，又哪里来的故乡？”许炽诚蛮不在乎的扣着袖角，嘴角微微翘起，脸上有隐藏不了的冷淡，甚至有点轻蔑。
明明是黑自己却让别人心头一痛，分外整洁的淡香槟色衬衫下面隐藏着他冰冷的皮肤和漂亮的骨骼，在那个热得手上永远抓着一把汗的夏天，在她眼前，纵身一跃，旁若无人的跳入泳池。她甚至觉得透过他冷漠的表情看到他荒凉的灵魂。
李香染的眼神往上调，心跳呼吸说不上正常：“抓不到你的点，你知道你这个人很难取悦吗？”